母親與她的土豆菜(原創(chuàng))
文/高建瓴
記得以前在鄉(xiāng)下的時(shí)候,,我們都把土豆叫做“洋芋”,也不知道是什么原因,,那時(shí)我們鄉(xiāng)下似乎并不怎么種土豆,,因而也便很少見(jiàn)到它,。我甚至一直固執(zhí)地認(rèn)為,我們那個(gè)地方人是不太喜歡吃土豆的,,所以才不愿意種土豆,。
我那時(shí)總覺(jué)得土豆雖然可以作為糧食作物,但不應(yīng)當(dāng)列入蔬菜的行列,,因?yàn)樵谖业挠∠笾�,,“洋芋”與“紅芋”(我們那里把紅薯叫做紅芋)差不多是屬于同一類(lèi)型的東西——它們不但都是“芋”,而且都是從泥土里挖出來(lái)的,,模樣兒也很相像,。既然紅芋不能用來(lái)做菜,洋芋當(dāng)然也就不能做菜了,。
更主要的是,,當(dāng)時(shí)許多人根本就不知道怎么來(lái)做這道菜,母親當(dāng)然也不會(huì)做,。那時(shí)的鄉(xiāng)下,,油和鹽似乎都是很金貴的東西,決不可以多用,。哪里像現(xiàn)在的城里人,,動(dòng)不動(dòng)就用大量的油來(lái)炸土豆絲或土豆塊,那時(shí)生活在鄉(xiāng)下的人們是不具備這個(gè)條件的,。他們唯一的辦法是用水煮洋芋,,或者用蒸汽來(lái)蒸洋芋,這樣做出來(lái)的洋芋當(dāng)然不能下飯,,也便不能叫做菜了,。
我母親剛開(kāi)始隨我們一起進(jìn)城時(shí),隔壁鄰居把自家后院里收獲的土豆拿幾個(gè)過(guò)來(lái)與我們“分享”時(shí),,母親一時(shí)犯了難,,因?yàn)樗恢莱抢锶耸窃趺醋鲞@道菜的,最后干脆擱置一旁,,隨它們漸漸地長(zhǎng)出芽來(lái)了,。當(dāng)然,母親后來(lái)在我們生活的小區(qū)里找到了自己的同伴,慢慢適應(yīng)了城里的生活,,還跟她的那些老姐妹們學(xué)到了好多城里菜,,這其中就有土豆這道菜的多種做法。尤其是后來(lái),,她的那些孫兒孫女們跟著她,,經(jīng)常鬧著要吃青椒土豆絲呀、肉片土豆絲呀,、土豆燉排骨呀等等,,從那時(shí)起,母親便不停地去菜市場(chǎng)買(mǎi)土豆回來(lái)做菜,,到現(xiàn)在為止,,她居然能把小小的土豆做出近十來(lái)種花樣。每逢節(jié)假日,,我們兄妹幾人回家團(tuán)聚,,吃到母親親手做出來(lái)的各種土豆菜肴,我們一個(gè)個(gè)便都贊不絕口,。
別看那土豆長(zhǎng)的其貌不揚(yáng),,其實(shí)它所含營(yíng)養(yǎng)成分還是很多的,主要有蛋白質(zhì),、維生素C,、胡蘿卜素、鉀,、磷等等,。前不久,我在一份報(bào)刊上看到,,土豆跟紅肉放一起燒是比較科學(xué)的做法,。因?yàn)榧t肉一般含有較高的脂肪,在高溫?zé)緯r(shí)可能會(huì)產(chǎn)生一些不健康的物質(zhì)(據(jù)說(shuō)會(huì)有一些亞硝酸鹽等致癌物質(zhì)產(chǎn)生),,而土豆中富含淀粉,,淀粉可以及時(shí)地吸收紅肉在高溫中溢出的大量脂肪,從而大大降低了亞硝酸鹽的產(chǎn)生,。
自從來(lái)到城里之后,,母親也經(jīng)常給我們做土豆燒肉,不過(guò),,母親做得最多的是土豆燒牛肉,味道極佳,。每次吃到母親做的土豆燒牛肉這道菜時(shí),,我便想起毛主席的詩(shī)句:“土豆燒熟了,再加牛肉,不須放屁,!……”總是感覺(jué)那詩(shī)句不太文雅,,我想:毛主席作為一代革命領(lǐng)袖不說(shuō),還是大詩(shī)人,、大文豪,,為什么會(huì)說(shuō)出這樣不雅的話來(lái),而且還要讓它登上大雅之堂……,。后來(lái)我就一直反復(fù)琢磨著,,發(fā)現(xiàn)主席那是對(duì)美俄英三個(gè)大國(guó)的不屑和蔑視,更是對(duì)赫魯曉夫之流的叱責(zé)與揶揄,,那簡(jiǎn)直可以說(shuō)是恰到好處,、痛快淋漓之至了。再后來(lái),,在吃母親做的土豆燒牛肉時(shí),,我仍然會(huì)想到主席的這幾句詩(shī),同時(shí)也會(huì)想到主席的樂(lè)觀,、機(jī)智,、幽默、風(fēng)趣,,繼而便想到那炮火紛飛的歲月……
眼下正當(dāng)春夏之交,,新土豆剛剛上市,,正是吃土豆的大好季節(jié)。那些新上市的土豆還沒(méi)有完全長(zhǎng)大,無(wú)論是從大小,、形狀、還是顏色來(lái)看,,都像極了母雞肚里還未生出來(lái)的那一粒粒小雞蛋(殺雞時(shí)我們常常會(huì)看到在雞肚里有一粒一粒金黃色,、大小不等、非常柔軟的小雞蛋),,一層淺黃色的外皮,,又薄又嫩,只要手指輕輕一揉即可脫落,,而那些脫掉一層“外衣”的小土豆更加可愛(ài),,嫩黃的肌膚水靈靈的,再刮開(kāi)便是晶瑩的“果肉”了,。
前些年跟母親住一起時(shí),,每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,母親便去菜市場(chǎng)買(mǎi)回許多這種小土豆,,回家來(lái)便把土豆們那薄薄的一層“外衣”輕輕地脫去,,然后,,再把它們整個(gè)兒(不用切開(kāi))與牛肉一起紅燒,頓時(shí)便有一股誘人的濃香溢出,,溢滿整個(gè)庭院,。每每這時(shí),我便會(huì)徑直走進(jìn)廚房,,先嘗為快,,用筷子隨便夾起一個(gè)土豆放進(jìn)嘴里,頓時(shí)就會(huì)滿口生津,、齒頰留香,,而那松軟綿柔的味道總是會(huì)讓我回味無(wú)窮……
昨天中午,我和妻子從菜市場(chǎng)買(mǎi)回好多那種可愛(ài)的小土豆,,我在給這些土豆清洗與去皮時(shí),,便又想起母親做的土豆菜,想起我親愛(ài)的母親,。
2016.04.26