一個滿肚子故事的老人去世了(上)
——回家(94)
石普水
(1)
一個滿肚子故事,、滿肚子民歌的老人在農(nóng)歷六月二十五日去世了,!
聽到消息時我正在家里赤膊給孫子寫信。等我匆匆忙忙穿好衣服來到他家時,,老人已經(jīng)擱鋪了,。按照我們地方風俗,人不能死在床上,,必須在臨死前抬上門板,,此謂之“攤門板”;而且兒子媳婦都在這時來看著老人咽氣,,這就是所謂 “送老” ,, 或叫 “送終”。
好一陣忙亂,。孝子,,我當老板的弟弟跪在門板前燒紙,這就是所謂的“買路錢” ,,也叫“送路錢”——是亡人人到陰曹地府的第一筆錢,,家鄉(xiāng)老人所謂“窮家富路”。 而且那“送路錢”紙有三斤四兩之多,,大熱天,,持續(xù)37度以上高溫,燒紙非常熱,,但是孝子還得一張一張的燒,,孝子難做啊,!至于為什么“送路錢”是三斤四兩,,肯定有來歷的,但是我不知道——問過道士和地仙,,他們也不知道,。兩個年紀大的人“進材” 。用濕毛巾擦洗遺體,,換上新衣服,,據(jù)說要“上七下五”才合禮儀,但是我們家鄉(xiāng)一般只有“上四下三” ,。禮儀前傳后教,,入鄉(xiāng)隨俗,,大約以前家鄉(xiāng)都是一些窮苦勞動人民,穿著這樣就算夠體面的了,,誰能全部合乎周禮呢,?
我?guī)椭Ч撞�,。棺材四角用四塊土磚墊,。精通世故的人私下里說,用這四塊土磚墊米甕,,米永遠打不完——聚寶盆�,。。ǖ俏移剿卮蟠筮诌�,,父母雙親都亡故了,,但是這四塊土磚都被大哥精明的岳母搬去了,怪不得我一生發(fā)不了財,!此是題外話,。)女人們忙著煮一碗半生半熟的飯,此謂之“倒頭飯” ,,為亡人“餞行”——言外之意吃飽飯走,,不到陰間做餓死鬼。為什么是半生半熟的飯,?想來因為半生半熟的飯難消化,,農(nóng)村人叫“經(jīng)餓” 。陰陽一理——其實這是饑餓歲月的現(xiàn)實寫照,,寄托了那個時代人們對亡人的關照,,是時代的真實產(chǎn)物!焚化紙轎,、紙籃,,致哀送靈,等候遺體冷卻后再移送進棺,,棺內(nèi)下墊石灰,,頭墊枕囊,口含茶米,,臉蓋面紗,,腳墊灰包,手握陪葬器皿,,再以青布掩蓋全身,,然后在合家舉哀聲中蓋棺入殮,停柩于祖堂東側(cè),。棺前掛孝幛,,擺香案,,點長明燈,設跪拜位,,作為治喪靈堂,。
“進材”還有一道手續(xù)。孝子戴著草帽到塘里端一碗清水,,并且用草帽遮著日光,,用青色布、清水洗亡人胸口,,下面孝子跪著叫:“爹爹,,來家喝清茶,莫到路上喝渾茶,!”并且喊三聲,。老人們說,人死七天才死心,,雖嘴里不能說話,,但是心里清楚,聽得見親人的叫喚,。這樣做,,亡人就會記得自己的老家的。
——不忘故土,!別忘家鄉(xiāng),!這不是迷信,這是對亡人的一種寄托,!
“進材”后是請地仙看日子,,請道士做法事�,!坝陙碇�,,風來著,道士姆媽馱鼓來著,!”我們小時候經(jīng)常這么喊,。果然不一會道士就來了,真是召之即來,。富有戲劇性的是,,第一個道士來后,第二批又來了兩個道士,。后來的道士說這里是他的“壇口” ,,自古就是他的業(yè)務勢力范圍,按行規(guī)應該他們做,。主人說話了,,道士是他請來的,,他沒有接到“行規(guī)”的 “相關文件” !道士問為什么不讓他做時,,主人說他們“捉砣” ——或者是漫天要價,。我沒有介入這場論戰(zhàn),這不關我的事,。地仙也很快來了,,問亡人、兒子,、孫子的生辰八字,,接著查找黃道吉日,。選擇了七月八日,。
太陽快落山了,最后一個節(jié)目是“送油”到村堂廟,。人死了,,蓋棺論定,村堂廟的領導們要給他算賬,,這人一生吃了多少米,,多少油,做了多少善事,,多少惡事,,算清賬,注銷戶口,,才能發(fā)送到陰曹地府,。老人們甚至說,早年人死后,,夜里有人聽見村堂廟的算盤敲得霹靂巴拉響,。村堂廟,相當于現(xiàn)在的村委會,,那時只管吃的,,不管計劃生育也不管修路。村堂廟的路我本來老熟的,,大集體時經(jīng)常在那里做農(nóng)活,。但是,一路上草特別深,,來到村堂廟旁邊,,前后左右都是茂盛的草,哪里看見村堂廟的蹤影,?老革命遇到新問題了,,打電話回去問人,,說哪里哪里,我說我就在這里,,但就是沒有村堂廟,!怪事!硬著頭皮在草叢里再往前走,,最茂盛草的叢里一簇樹,,低矮破舊的村堂廟原來就在那一簇樹里!
滄海桑田,。
(2)
準確地說,,去世的老人是我堂叔。
一個月前,,妻親耳聽見叔叔說:“我這一肚子故事,,一肚子民歌就要帶到棺材里去爛了!”——言外之意,,他舍不得死,。
誰舍得死呢?而今這么好的日子誰舍得死,?蛇蟲螞蟻還貪生呢,。族叔也真正的舍不得死,他十多天前就不省人事,,我看見他嘴張開,,臉色灰白,一副死像,,好像只有一口氣在,,隨時有死的可能。兩個兒子媳婦從廣州匆匆忙忙回家,。十來天族叔不吃不喝,,就這么熬著,竟然不咽氣,,他真正舍不得死,,咽不下這口氣。兒子叫赤腳醫(yī)生來看,,赤腳醫(yī)生不給開藥,,說這么大年紀,身體都這樣了,,沒必要,,搞到縣城醫(yī)院治療說不定死在醫(yī)院。
現(xiàn)實無情。人固有一死,。生老病死是客觀規(guī)律,,他舍不得卻又無可奈何。俗話說,,閻王注定三更死,,斷不留人到五更。
叔叔終于死了,。我很惋惜,。近年來我頗感興趣的收集古老民歌,民間傳說故事,,怎么沒有想到他呢,?遠在天邊,近在咫尺,,失之交臂,。
他“一肚子故事,一肚子民歌”,? 我琢磨著他的話,。叔叔比我大二十七歲, 我們接觸五十多年了,,平時并沒有聽他講多少故事,沒有聽他唱過多少民歌,。啊,,有一次,記憶中唯獨一次,。大集體時,,一次在稻場上打谷把,他跟張舅母對歌,。那時他們都四十來歲,,手上不停的做事,嘴里對山歌,。開始好像是男女打情罵俏,,后來互相對罵,并且越來越上勁,。他們倆那真是棋逢對手,,將遇良才,互不服輸,。手不停做事,,嘴不停對歌,我們幾十個社員則都停下來做觀眾,,做評判,,做拉拉隊,,吆喝著吶喊助威。一眨眼時間過去四十年多年了,,張舅母前年作古,,如今他也仙逝,一個民歌時代結(jié)束了,。
我很惋惜,。
我的父親去世時八十四周歲,當時石屋最高壽,;叔叔今年八十有五,,是石屋歷史上最老的壽星。在我的印象中,,叔叔平時不大說話,,勞動休息時默默吸著黃煙。做事不急不疾,,慢慢騰騰,。不大說話,不顯山不露水,。說話時不快不慢,,不時有幽默風趣的語言招來哈哈一陣大笑。沒有聽他講故事,。叔叔喜歡喝酒,,而且酒量比較大。有一回,,不知到哪一家親戚家喝酒喝多了,,特別的興奮,一路小跑,,把身上衣服脫下來,,路上女人看見了,以為是傻子,,嚇得也跑,。叔叔越發(fā)興奮,邊跑邊喊“牛猖瘋呀,!”“牛猖瘋呀,!”在甲魚咀干活回來,下齊腰深的水,,族叔干脆把褲子脫下來,,在女人面前大搖大擺,弄得女人們不敢看他。族叔倒是大大方方,,“痾屎的不丑丑了過路的,?誰沒有看見過這個東西?”他風趣不風流,,風嘴不風心,。他一生冰清玉潔,跟嬸嬸忠貞不渝,。
叔叔身體特別好,。五短身材,有力氣,,做事有訣竅,,得法。推車別人要女人拉車,,他一個人還比別人多,。走路看上去不快,但是勻速運動,,結(jié)果走到別人前面去了,。三九天天寒地凍,水庫里冰塊下面清清楚楚看見魚兒結(jié)成了團,,別人臨淵羨魚,,他脫赤腳拿挺網(wǎng)走下冰塊里,挺了兩網(wǎng)大大小小鮮蹦活跳的魚,。在別人看來這回肯定被凍病,,但是族叔一點事也沒有,他是金剛不壞身,。他的腸胃特別好,世界上什么東西他都吃,,死雞,,死鴨,死狗,,死豬,,別人不敢吃,他都吃,,而且什么事也沒有,。
(2013.8.2~5)(待續(xù))
|