面對(duì)登記表母親姓名一欄,,犯了愁,,母親叫什么名字,,我怎會(huì)不知道?親情散文我自責(zé)起來(lái),。但是,,我只知道她姓褚,真不知叫什么名字,。
奶奶說(shuō),,我不記事時(shí),母親就病逝了,。一直是奶奶帶我長(zhǎng)大,,母親姓褚,生下我不長(zhǎng)時(shí)間,,就病了,,得的是乳腺癌,天津,、北京的大醫(yī)院都去過(guò),,限于當(dāng)時(shí)醫(yī)療條件,終未留住她的生命,。母親生病的原因也從家人言談話語(yǔ)中有大概了解,,源于父親工作變故。原來(lái)父親在縣農(nóng)行上班,,是個(gè)軍人,,1948年考入綏遠(yuǎn)第七師隨營(yíng)軍事學(xué)校,,1949年,他21歲的時(shí)候,,加入軍政人員起義,,改編到中國(guó)人民解放軍,1952年退伍,,到農(nóng)行工作,,收入、工作環(huán)境都令人羨慕,,可父親脾氣直,,不懂圓滑世故,見(jiàn)到單位不正之風(fēng)的人,、事敢說(shuō)敢管,,對(duì)暗道機(jī)關(guān)勇于捅破,“頭頭”對(duì)他有了意見(jiàn),。想報(bào)復(fù)沒(méi)機(jī)會(huì),,只能忍著。機(jī)會(huì)終于來(lái)了,。上面布置下來(lái),,抽調(diào)部分機(jī)關(guān)干部回鄉(xiāng)支持農(nóng)業(yè)生產(chǎn),。開(kāi)始,,大家都寫(xiě)申請(qǐng)書(shū),我父親也寫(xiě)了,,大家都寫(xiě)了,,回鄉(xiāng)指標(biāo)就一兩個(gè),那個(gè)盯上父親的,,就決定讓他,、腿有殘疾的復(fù)員軍人回了鄉(xiāng)。
我父親脾氣倔強(qiáng),,此處不養(yǎng)爺,,必有養(yǎng)爺處。但工資沒(méi)有了,,工作優(yōu)越條件沒(méi)有了,,所在生產(chǎn)隊(duì)是超支倒掛村,勞動(dòng)所得不但得不到收益,,年底,,還倒貼生產(chǎn)隊(duì)錢。經(jīng)濟(jì)沒(méi)支柱,,生活沒(méi)來(lái)源,,磕磕碰碰多起來(lái),,婆媳、夫妻間難以平衡協(xié)調(diào),。在思想長(zhǎng)期沉悶,、壓抑環(huán)境中,終究,,形成解不開(kāi)的心結(jié),、不治之癥。母親去世不久,,窘迫的父親去相對(duì)開(kāi)闊的新疆,,奔生活去了。
小時(shí)候,,家里貧寒,,父親不在家,與外婆家親戚沒(méi)有來(lái)往,,在我的記憶里,,沒(méi)見(jiàn)過(guò)舅、姨等,,外婆家的人到家里來(lái)的印象,,也許是母親不在的原因,親情鏈條缺失,,也許都忙于生計(jì),,顧不那么多,外婆家的人對(duì)我家乃至我,,變得漸漸疏遠(yuǎn)乃至忽略,。據(jù)我所知,他們有的在商店上班,,有的在村當(dāng)干部,,過(guò)得還是優(yōu)越的,也令我羨慕,。但沒(méi)見(jiàn)到他們身影,,身在卑賤見(jiàn)真情,在那個(gè)時(shí)候,,我多么希望有親戚的一眼看望,、一聲問(wèn)候、得到一只鉛筆,、一個(gè)本子,,但這些都沒(méi)有,一片空白,。后來(lái),,我工作了,,有了接續(xù)親情的條件,有了與我聯(lián)系的信息,,但是,,在我的心目中,無(wú)情斷裂的親情鏈條難以續(xù)接,,我努力控制情緒,,沒(méi)表現(xiàn)拒絕。你們?cè)绲侥睦锶チ�,?壓在心頭的話語(yǔ)不好意思說(shuō)出,。
在我填寫(xiě)的所有表格中,沒(méi)有特別要求填寫(xiě)母親名字�,,F(xiàn)在沒(méi)了母親,,不等于沒(méi)有過(guò)母親。不管怎么講,,母親生了我,,我應(yīng)對(duì)她十分崇敬,從小,,上墳時(shí),,我曾對(duì)著母親墳頭虔誠(chéng)磕頭,盡管她在我頭腦里沒(méi)留下印象,,她去逝時(shí)我還沒(méi)記事,,但沒(méi)有印象卻留下了無(wú)限想象空間,她一定是最可愛(ài)慈祥的,,盡管他沒(méi)有完全的養(yǎng)育我,。但是,,她一定是很愛(ài)我的,,因?yàn)槲沂撬暮⒆印5搅爽F(xiàn)在,,父母已成故人,,母親叫什么名字已無(wú)所謂,外婆家還有人在,,但是,,不愿再因母親的名字引起抑郁的回憶,母親在天有靈,,也不愿自己給人帶來(lái)不快吧,。
我是有母親的,母親是愛(ài)我的,,她是帶著深深地不舍離開(kāi)我們的,。在表格上我鄭重地填上了“邊褚氏”三個(gè)字,。過(guò)去有這種用法,前面是婆家姓,,后面是娘家姓,,最后是“氏”字。
親情散文(jingdianwenji.com/sanwen/qinqing/)