1985：一條大路通向匯口街

叮叮妹兒

五

我有點悲哀地發(fā)現(xiàn),，此后的幾天，劉大樹和趙彩云已形同陌路,。兩人見面不說話,，連看都不看對方一眼，卻能非常默契地在屋內(nèi)的狹窄過道中自由穿行,。有好幾次,，我看見他們快要撞到一起去了。我甚至渴望他們能撞在一起,，再次發(fā)生爭吵,，用另一種指責來打破可怕的沉默�,？上У氖�,，盡管屋內(nèi)空間狹小，他們在穿行時仍一如既往地保持了默契,。

到了吃飯時,，劉大樹蹲坐大門口，趙彩云坐在后屋灶臺的圓木墩上,。劉大樹一邊吃飯,，一邊與那些從門前路過的人們打招呼,，有時還要說上幾句俏皮話。這個家庭在不斷向外傳達,，它已經(jīng)恢復(fù)了最初的平靜,。但我卻小心翼翼，近乎無助地目睹著整個事件的發(fā)展,。

以前晚上睡覺,，我和劉波在床上大吵大鬧，他們要透過并不嚴密的門縫大聲吼叫,，向我們發(fā)號施令�,，F(xiàn)在，除了雞叫鴨叫,，江水沉悶地沖擊著大堤,，只剩下死一般的沉寂了。

按道理說,，劉大樹和趙彩云像孩子一樣鬧脾氣,，我和劉波趁機接管了他們手中的部分權(quán)力,。他們鬧他們的,，我們玩我們的。我們自己支配自己,，這是我們的自由時刻,。

但在與劉波的較量中，我始終處在弱者的位置,。以前,，只要我一聲哭喊，隔壁房間馬上傳來一聲怒吼,，劉波一下子就老實了,。而現(xiàn)在，這種平衡被打破了,，一切只能靠我自己,。

——

吃過早飯，劉大樹取出打氣筒,，給自行車打了氣,。他向我招了招手，語氣極其輕柔：

“走,，我?guī)愕絽R口街上去,。”

那時候能與父母上一趟街,，是一個孩子莫大的期盼,。人來人往的匯口街,，我看見棉花和辣椒之外的東西。那些花花綠綠的糖果,，哪怕我吃不上,，只能眼巴巴地流口水，我至少見過它們的樣子,。這種樂趣甚至延伸到了村莊,，我把這些糖果的樣子，講給其他小伙伴聽,。

可是,，每一次都是父親帶劉波一起去。那些糖果的樣子,，也是劉波講給我聽的,。每一次我給其他孩子講，劉波從身邊經(jīng)過,，總要發(fā)出洋洋得意的笑聲,。我白了他一眼，繼續(xù)給這些孩子講,。我不知道,，那些孩子是否知道我很少上街，一切講述都來自于劉波,。但他們很少揭穿我,。我想，那是因為他們的經(jīng)歷也同樣蒼白,。我的講述,，為一個孩子給童年涂上色彩指出了道路。

以前,，劉大樹總是叫上劉波,。我哭鬧著表達抗議，劉大樹講明原因：

“他還能看一下車子,，你連你自己都看不了,。”

每一次他們出門,，我都嚎啕大哭,，并且跟著車子追了很遠。劉大樹一生氣,，像趕鴨子一樣把我往回趕,。等我回過頭來再次追趕，他們早已走遠了,。我坐在馬路上,，哭得更加傷心了,。我邊走邊哭，向家中走去,。一路上,，不斷地遇見不同的人，這讓我的哭泣聲無法停息,，直到走進一個無人的地帶,。

我知道，我開始是哭給劉大樹聽的,。后來是哭給其他無關(guān)的人聽的,。這個村莊很小，當哭泣聲在一個地方響起時,，其他地方也都聽見了,。

等到黃昏時分，他們快要回來了,。我站在馬路上,，早早地在一旁等候。我想起早上的傷心事,，小胸脯一起一伏,，又拉響嗚咽的哭腔。等到劉大樹出現(xiàn)那一刻,，我的哭泣聲終于再一次響起,。

現(xiàn)在，終于輪到劉波抗議了：“我也要去,。”

我替劉大樹回答了他：“你已經(jīng)去過了,�,！�

——

到了匯口街，劉大樹把自行車停在一個院子門口,。院子門頭上方掛了一個很大的標志物,，與李強帽子上的徽章一模一樣。劉大樹并沒有告訴我,，他要帶我上街做什么,。當然，這也不能怪他,。我一直沉浸在上街的喜悅中,，從頭到尾就沒有問過他。直到我再一次看到民警李強,，這才隱隱害怕起來,，原來此地就是匯口派出所,。

李強穿著警服，坐在辦公桌上,，一手拿著煙,，正不停地吞云吐霧。他一臉嚴肅,，可能正在想什么事,。他看見劉大樹走了進來，后面還跟著一個小孩,，感到非常的驚訝,。他深吸一口煙，把煙頭扔掉,，非常疑惑地問：

“你跑來干什么,？”

劉大樹輕聲說：“我是來報案的�,！�

李強不耐煩地說：“你們不是報過案了么,？”

我傻乎乎站在一旁，連大氣也不敢出一下,。我分明看見,，劉大樹有一點害怕，他的聲音甚至有一點顫抖：

“李警官,，我老婆和我吵架,，你也看見了。現(xiàn)在倒好,，她不和我吵架了,，一天到晚和我打冷戰(zhàn)�,！�

李強攤了攤手：“如果連你們家里事我都管,，那我就不用當警察了�,！�

劉大樹嘆了一口氣,，用近乎討好的聲音說：

“這事就是因辣椒地被打引起的。我覺得我很冤,，我不讓她罵,，是怕人家報復(fù)。但我沒說不報案,，我自己家的辣椒地被打了,，我比誰都心痛，怎么可能不報案呢,？相反,，我想問一下李警官,，這案子究竟怎么樣了？”

李強撓了撓頭,，瞪了他一眼：“你把孩子帶到這種地方來,，究竟是怎么一回事？”

說完,，李強用犀利的眼神盯著我,。他的威嚴沒有壓倒劉大樹，最終壓倒了我,。我不敢說話,，小臉漲得通紅，豆大的淚珠掉了下來,。我再也忍不住了,，開始放聲大哭。

李強無可奈何地說：“要是有什么消息,，我會第一時間通知你,。”

劉大樹連連搖頭：“你公務(wù)忙,，跑我們那地方也難跑,，我過幾天會再來找你�,！�

后來,，我整個人恍恍惚惚，不哭也不鬧,。劉大樹把我?guī)У絽R口街上,，給我買了很多糖果。我一顆都沒有吃,，全放在口袋里,。回到家里,，劉波迎了上來。沒等他搜我的口袋,，我把這些糖全都給了他,。他很意外：

“你怎么不給自己留一點啊,？”

我搖了搖頭,，無力地笑了笑，一下子坐在地上,。我很想告訴他,，我從頭到尾連一顆糖也沒有吃,。我還想告訴他，我快要死了,。而一個將死之人,，吃再多糖都是浪費。

我終于明白了,，那天劉波為何悶在鐵桶里一動都不動,。一個人即將死去，就像我此刻一樣,，眼睛只要閉上就睡著了,。

這時，趙彩云見我沒精打采,，忙用手摸了摸我的頭,。終于，她在沉寂一天之后終于說話了：

“呀,！這孩子發(fā)燒了,！”

——

1985：一條大路通向匯口街

發(fā)表回復(fù)