“昔我往矣,,楊柳依依,;今我來(lái)思,雨雪霏霏,�,!边@是《詩(shī)經(jīng)小雅》里的句子,可能也是最早的鄉(xiāng)愁詩(shī),,十六個(gè)字,,把老祖宗們對(duì)故鄉(xiāng)的魂?duì)繅?mèng)繞描寫(xiě)得淋漓盡致,離開(kāi)的時(shí)候,,楊柳依依隨風(fēng)吹,,回來(lái)時(shí),已是雨雪飄飄漫天飛,。旅人的離苦都浸含在這十幾個(gè)字中,。離鄉(xiāng)日久,游子們見(jiàn)什么都能引起思鄉(xiāng)之情,,楊柳,、雨雪自不必提,有時(shí)即使是一道菜,,也會(huì)讓游子柔腸百結(jié),。我常常就是這樣的,我把這種鄉(xiāng)思稱(chēng)為碗里的鄉(xiāng)愁,。
對(duì)我來(lái)說(shuō),,紅芋粉圓子燒肉就是這樣的一道菜,。紅芋這種植物分布甚廣,在我的故鄉(xiāng)種植尤多,。故鄉(xiāng)在長(zhǎng)江北岸,,大別山麓,地形多山地,、丘陵,,特別適合種植紅芋,不僅產(chǎn)量高,,味道還好,,有的軟而甘甜,有的微糯帶粉,。收獲的紅芋除了被當(dāng)作糧食以外,,還能將其淀粉提取出來(lái),曬干后就成了山芋粉,,老家人稱(chēng)為紅芋粉,。在故鄉(xiāng),人們把紅芋粉加水搓成圓球狀,,也可以在鍋里攤成餅狀,,再切成一塊一塊的,都叫山粉圓子,。
這東西需要油大才好吃,,所以紅芋粉圓子和五花肉就成了絕配。上個(gè)世紀(jì)八十年代,,生活條件還很一般,,輕易是吃不到紅芋粉圓子燒肉的,因?yàn)榧t芋粉常有,,肉可不常見(jiàn),,當(dāng)然就不能經(jīng)常做,差不多只有逢年過(guò)節(jié)或是家里來(lái)了重要客人才會(huì)在餐桌上見(jiàn)到,。
記憶中,,每年中秋過(guò)后,,田里的稻子收割得差不多了,,田野里日漸蕭索起來(lái),母親就開(kāi)始去自家地里挖紅芋,。一畦畦的紅芋葉子早已沒(méi)精打采,,紅芋藤也快干枯了,但是土底下卻是不一樣的世界,,長(zhǎng)的,、圓的、紅皮的、白皮的,,一個(gè)一個(gè)紅芋都被從地里刨出來(lái),,并被整齊地排在地溝里,象等待檢閱的士兵,。
收回來(lái)的紅芋被堆在墻角,,一部分很快被清洗干凈,切成塊,,磨成漿,,母親找來(lái)一塊干凈的四四方方的粗布,布的四個(gè)角都用繩子系住,,并被吊在樹(shù)杈或梯子上,。這塊布象一面篩子,把紅芋渣篩出來(lái),,飽含淀粉的半稠狀的液體流淌進(jìn)一口或幾口大水缸中,。
經(jīng)過(guò)一夜或更長(zhǎng)時(shí)間的沉淀,水缸里的液體變清了,,母親把水倒掉,,缸底就有了厚厚一層雪白的淀粉。母親再把它弄到簸箕里曬干,,這就是紅芋粉了,。曬干的紅芋粉被保存在肚大口小的陶罐中,能吃到第二年山紅芋成熟的季節(jié),。
做紅芋粉圓子需要一定的技術(shù),,特別是攤成餅狀的做法,很多人都做不好,,要么太厚,,要么中間夾生。但是這對(duì)于我母親來(lái)說(shuō),,卻不是難事,。
家里來(lái)客人了,母親從陶罐里舀來(lái)紅芋粉,,和成稀糊狀,,灶里添柴,鐵鍋燒熱,,加適量油,,油熱時(shí)將稀糊狀的紅粉倒進(jìn)去,用鍋鏟子往四周攤,�,;鸩荒芴�,,大了容易燒糊,但也不能太小,,小了就不焦不脆,。一面煎好,翻過(guò)來(lái)再煎另外一面,,直到中間熟透,,兩面起了殼子就盛起來(lái),切成大小均勻的一塊一塊的待用,。
鍋洗凈,,煸炒五花肉,出油后肉被炒成焦黃色,,再加蔥姜蒜,、醬油、鹽等調(diào)料,,翻炒后加水燒,。肉燒熟,將趁湯還沒(méi)有燒干之際,,將切好的紅粉圓子放進(jìn)去燴一下,。紅粉圓子吸收了豬肉的油脂,變得亮晶晶,,滑溜溜,。湯快干時(shí)出鍋,灑上一點(diǎn)蔥花,,一盤(pán)紅芋粉圓子燒肉就成了,。
焦黃的五花肉、半透明的紅芋粉圓子,,配上綠的,、白的蔥花,這顏色就直讓人流口水,�,?腿藗冮_(kāi)始落坐,我迫不及待地盛來(lái)一碗米飯,,瞅準(zhǔn)了一塊紅芋粉圓子就下了筷子,,入嘴燙人,使勁吹了吹,,母親在一旁笑罵:餓鬼出世的呀,?
管不了那么多,,紅芋粉圓子進(jìn)了口,,爽滑筋道,,油而不膩,有肉的香味,,還有淀粉的焦香,。我平常吃飯都很快,這一天我慢慢地吃,,因?yàn)榈瓤腿顺酝炅�,,紅芋粉圓子和肉是沒(méi)有了,,但是湯還在,這時(shí)再盛點(diǎn)米飯,,澆上點(diǎn)湯,那米飯簡(jiǎn)直吃不夠,。
這滿腮的香味一直跟著我,。工作了,離家越來(lái)越遠(yuǎn),,吃粉紅芋圓子燒肉的機(jī)會(huì)越來(lái)越少,,每每回家,母親問(wèn)想吃啥,,我必定點(diǎn)這道菜,,母親總是說(shuō),那有啥吃頭,?我說(shuō),,您不懂,這東西好吃�,�,!母親笑笑,她不能理解,,但是每一次都會(huì)盡心盡力地做,,我每一次也都能吃個(gè)夠。
再后來(lái),,父母漸老,,家里不種地了,紅芋就沒(méi)有了,,紅芋粉當(dāng)然也少見(jiàn)了,,每每親戚送一點(diǎn),母親都小心翼翼地保存起來(lái),,待我回家時(shí)解饞,。
有一年,我從老家?guī)Щ匾稽c(diǎn)紅芋粉,,準(zhǔn)備自己學(xué)著做,。以前從沒(méi)動(dòng)過(guò)手做這道菜,,所幸見(jiàn)過(guò)母親做過(guò)很多次,我也依葫蘆畫(huà)瓢,,但是卻屢屢不能成功,,開(kāi)始的時(shí)候,紅芋粉下鍋后,,因?yàn)殄伒资羌獾�,,它并不象�?tīng)我母親的話一樣順從我的招呼,我沒(méi)法快速地將其攤薄到四周,。一面燒焦了,,我也很難將其翻過(guò)來(lái),每次翻的時(shí)候,,都陀到一起了,。有時(shí)兩面煎好,中間還有一塊塊白色的,,我知道那是沒(méi)有熟透的結(jié)果,。幾次試做不成,我索性放棄了,,只好把那一碗油滋滋的紅芋粉圓子燒肉存到腦海深處,。
有一天,一位老鄉(xiāng)告訴我,,小城開(kāi)了一家“宿松飯店”,,那里有紅芋粉圓子燒肉。過(guò)不久我就和一群老鄉(xiāng)去了,。飯店很小,,在一個(gè)小區(qū)里面,只有三兩個(gè)包間,,但門(mén)頭子上“宿松飯店”四個(gè)字還是讓我倍感溫暖,。
老板就是宿松人,一口地道的宿松口音,,這讓我更加的親切,。一進(jìn)門(mén)我就問(wèn)老板,有紅芋粉圓子燒肉么,?老板很干脆,,有!這讓我很意外,,沒(méi)想到能在千里以外的地方吃到別人做的紅芋粉圓子燒肉,。
菜上桌了,顏色煞是好看,盤(pán)子也精致,,不象原來(lái)在老家,,就是粗瓷大碗。我趕緊夾了一塊紅芋粉圓子,,放進(jìn)嘴里,,一樣的燙人,,但卻找不到那種香味,。我問(wèn)老鄉(xiāng),這紅芋粉圓子燒肉做得怎么樣�,�,?他們異口同聲地說(shuō),沒(méi)有原來(lái)在老家的那個(gè)味道,。
盡管找不到心里的味道,,可是我們還是不厭其煩地去,每一次去,,紅芋粉圓子燒肉成了必點(diǎn)的菜,。有時(shí)候沒(méi)有,我們會(huì)找來(lái)老板理論一番,,威脅說(shuō)再?zèng)]有就不來(lái)了,。可是過(guò)不了多久,,我們就又去了,。
過(guò)了幾年,有一天再去,,飯店關(guān)門(mén)了,。我們都很失落,想辦法打聽(tīng)飯店關(guān)門(mén)歇業(yè)的原因,,問(wèn)是否會(huì)重新開(kāi)張,。原來(lái)老板老家有事,不打算再回來(lái)了,。我們悵然若失了很久,。
妻子會(huì)攤雞蛋餅。有一次,,我看到妻子用來(lái)攤餅的平底鍋,,突然想,用這個(gè)做紅芋粉圓子一定可以,。想到就干,,我們從網(wǎng)上買(mǎi)來(lái)紅芋粉,同樣照貓畫(huà)虎,,沒(méi)想到還真做成了,。我把做好的紅芋粉圓子燒肉拍成照片發(fā)到微信朋友圈,,有幾位留言說(shuō),滿滿的鄉(xiāng)愁啊,。
妻子見(jiàn)我吃得津津有味,,問(wèn)我好吃嗎?我說(shuō),,味道不錯(cuò),,但還是沒(méi)有我母親做的味道。妻又問(wèn),,那是啥味道,?我說(shuō)我也說(shuō)不清。
來(lái)自: Android客戶(hù)端 |