再見(jiàn)了,文南詞
我與文南詞的淵源,,應(yīng)該是自《賈瞎子算命》開(kāi)始,。2007年,,宿松縣紀(jì)委組織一臺(tái)以廉政為主題的專(zhuān)題晚會(huì),要求各鄉(xiāng)鎮(zhèn)提供節(jié)目,。我的一個(gè)兄弟在佐壩鄉(xiāng)政府分管這方面的工作,,不知道是哪根筋搭錯(cuò)了,竟然想到了我。先是灌了我一頓酒,,然后給我出了這么一個(gè)命題作文:主題是廉政,,不能諷刺丑化領(lǐng)導(dǎo),而形式必須是文南詞,。 酒醒之后,,才知道自己著了道兒,這個(gè)作文太難了,!因?yàn)檫@是一個(gè)戲曲小品的活兒,,對(duì)于我這樣一個(gè)從未有過(guò)任何舞臺(tái)經(jīng)歷的語(yǔ)文教師而言,這工作幾乎就相當(dāng)于公雞下蛋了,。但吃人的嘴軟,,在交友不慎的懊悔和煎熬中,我還是啟動(dòng)了苦逼兮兮的劇本創(chuàng)作,。正是因?yàn)檫@個(gè)緣故,,我開(kāi)始接觸了文南詞。 那一年暑假我在虞松巒待了近三天,,對(duì)文南詞作了一個(gè)掠影式的了解,。首先是聽(tīng)了老藝人演唱的一些唱段,按常規(guī),,我這里要寫(xiě):我第一次聽(tīng)到文南詞,,就被那質(zhì)樸優(yōu)美的唱腔深深地吸引了……但我這人有皮諾曹綜合癥,一這樣說(shuō)話(huà)我馬上就腰子疼,!只能怪我藝術(shù)素養(yǎng)太低,,我一點(diǎn)也沒(méi)有被吸引到,除了那兒時(shí)就在算命先生的胡琴上聽(tīng)到的文詞腔,,其它的基本上就跟民歌小調(diào)沒(méi)什么區(qū)分度,。一心只想通過(guò)與老藝人交流獲取一點(diǎn)創(chuàng)作靈感的我,三天下來(lái)差不多還是一頭霧水,。但鄉(xiāng)政府那貨盯著我不放,,天天催命,萬(wàn)般無(wú)奈之下,,我只得給自己設(shè)定一個(gè)路子:寫(xiě)一個(gè)故事,,將人物的心理活動(dòng)和部分語(yǔ)言寫(xiě)成唱詞,再將唱詞譜上文南詞的曲子,。正是在這樣的背景下,,那個(gè)被取名為《賈瞎子算命》的東東被炮制出來(lái)了。 在縣城同樂(lè)藝術(shù)團(tuán)一批前輩的支持下,,《賈瞎子算命》被排演出來(lái),,但節(jié)目審查時(shí)卻差一點(diǎn)被槍斃了,,說(shuō)是時(shí)長(zhǎng)不符合晚會(huì)的要求�,?偹闶怯畜@無(wú)險(xiǎn),,我的處女作被搬上了縣級(jí)舞臺(tái),并且反響不錯(cuò),,縣文化局洪局長(zhǎng)還專(zhuān)門(mén)在報(bào)上發(fā)文對(duì)作品進(jìn)行了一番肯定。 《賈瞎子算命》算是成功了,,在宿松縣各種舞臺(tái)上演出了不下三十場(chǎng),,還在文化部舉辦的戲曲小品大賽上獲了獎(jiǎng)。但在我的心目中,,卻不知道它跟文南詞有多大的關(guān)系,。劇中除了開(kāi)頭和結(jié)尾的音樂(lè)來(lái)自文南詞,中間的音樂(lè)都是根據(jù)我對(duì)兒時(shí)家鄉(xiāng)小調(diào)的一些模糊印象編寫(xiě)的,,但這些都被認(rèn)同為文南詞了,。至于說(shuō)白,我因?yàn)閷?duì)老藝人們的那種說(shuō)白沒(méi)有掌控力,,就寫(xiě)成了黃梅戲一樣的安慶官話(huà),,后來(lái)因?yàn)槟胸i腳不會(huì)說(shuō)安慶話(huà),就演變成了一種男宿松話(huà)女安慶話(huà)的版本了,,沒(méi)想到這種湊合之舉竟被認(rèn)定為創(chuàng)新了,。后來(lái),還有專(zhuān)家說(shuō)我全劇的唱詞用的都是一個(gè)韻腳(我自己都沒(méi)注意到),,語(yǔ)言俚俗中不失風(fēng)趣,,體現(xiàn)了深厚的語(yǔ)言功底……我的神呀!我只能說(shuō)有時(shí)候走起運(yùn)來(lái),,鬼也擋不住,,這特么是要把牛皮直接推上“作家”神壇的節(jié)奏呀!幸好年界不惑的我,,還算是經(jīng)過(guò)些事,,很快就讓自己冷卻下來(lái)了,因?yàn)槲倚睦锴宄�,,《賈瞎子算命》并不能算是一個(gè)成功的文南詞作品,,它在聲腔和說(shuō)白的運(yùn)用上,并沒(méi)有抓到文南詞的劇種特性,,充其量只能算是一個(gè)宿松民歌的表演唱,,當(dāng)然我也不能非要找別扭說(shuō)不是文南詞,只是必須承認(rèn)這是一場(chǎng)懵里懵懂的誤打誤撞而已,。 抱著對(duì)文南詞一種虧欠的心理,,我著手進(jìn)行了《罵瓜》的創(chuàng)作,。寫(xiě)這個(gè)作品,我有兩個(gè)方面的追求:一是淡化政治,,寫(xiě)出文化,,力求將一些已經(jīng)逝去的農(nóng)村生活和即將失傳的本地方言俚語(yǔ)承載進(jìn)去;二是回歸文南詞,,讓音樂(lè)和說(shuō)白都帶上宿松文南詞的血脈,。然而,這個(gè)歷時(shí)一年的嘔心瀝血之作卻無(wú)法得到認(rèn)同,。劇本給過(guò)文化局,,給過(guò)縣劇團(tuán),結(jié)果都一樣,,沒(méi)有人愿意為它提供排練的機(jī)會(huì),。也許是我自戀之下造成的錯(cuò)覺(jué)吧?不甘之余,,我讓我的學(xué)生把它帶到了北京,,隨同帶過(guò)去的還有《賈瞎子算命》和一些相聲小品,沒(méi)想到賀東久先生和CCTV-7的張生貴先生都不約而同地從中選出了《罵瓜》,。面對(duì)這個(gè)結(jié)果,,我除了郁悶,還是郁悶,。 《罵瓜》之后,,我再也沒(méi)有心情寫(xiě)作小戲了。這些年,,因?yàn)閽丁顿Z瞎子算命》之名,,陸續(xù)也有人讓我寫(xiě)一些晚會(huì)節(jié)目,但只要是提文南詞我都一概推卻了,,因?yàn)槲抑佬虿皇峭頃?huì)上的菜,,宿松的舞臺(tái)倒是有一些表演唱的需求,但那可以讓別人去寫(xiě),。我不想逆了自己的意愿,,制造更多的肥皂泡來(lái)混淆文南詞的真身。 文南詞是什么,?文南詞是一個(gè)戲曲劇種,,和越劇、豫劇,、黃梅戲一樣,,是分行當(dāng)運(yùn)用板腔來(lái)表演故事的。戲曲是地方文化的最高形態(tài),,從民間文化的角度看,,瘦死的駱駝比馬大,,無(wú)論文南詞的藝術(shù)品相多么殘破,也應(yīng)該是超越了其他藝術(shù)形式的存在,。如果我們只看到了它的曲調(diào),,其價(jià)值與民歌無(wú)異;如果只是用于表演唱,,其作用也只停留在曲藝的層次,。這些年,也有不少的人口中念叨文南詞,,甚至提出讓文南詞走出宿松,,成為宿松的文化名片。但文南詞究竟是什么樣子,?聲腔面貌如何?說(shuō)白用的什么語(yǔ)言,?它的代表劇目是什么樣子,?它的地方特質(zhì)有哪些?……我們宿松的人民自己知道嗎,?一個(gè)地方戲,,竟然如鬼魅一般妖異地存在于宿松的虛空里,讓老百姓看不見(jiàn),,摸不著,,這算是悲劇,還是滑稽�,�,? 幾年前,縣委宣傳部提出了文南詞的“五個(gè)一”工程,,我以為文南詞的春天到了,。我屁顛屁顛地投向虞松巒,和虞觀(guān)友同志一起,,將全村子的老藝人召集起來(lái),,組建起了松巒文南詞劇團(tuán)。我慷慨激昂地向老人們演說(shuō):文南詞是宿松唯一的國(guó)家級(jí)非遺,,政府非常重視,,我們作為文南詞的發(fā)祥地(老藝人們心中是發(fā)源地),也有一份責(zé)任,。要對(duì)得起虞氏祖先,,對(duì)得起子孫后輩,我們就不能等,,也不能動(dòng)不動(dòng)向政府伸手,。我們要自力更生,,把劇團(tuán)建起來(lái),把劇目排出來(lái),,到時(shí)候政府和社會(huì)自然會(huì)把目光投向我們,!——一個(gè)普通教師,連鄉(xiāng)文化站干事都不是,,但在老人們的心目中,,我已經(jīng)代表宿松縣文化局甚至縣委宣傳部了!這逼裝得,,如果不是怕自己驕傲,,我都給自己滿(mǎn)分了! 事實(shí)上,,老藝人真的熱情很高,,他們一起做服裝,做道具,,攢劇本,,不到兩年時(shí)間就排出了《蘇文表借衣》《薛平貴回窯》《嫖院》等大戲,以及《點(diǎn)藥》《拋球》《補(bǔ)缸》《追舟》《云樓會(huì)》《小放�,!贰睹俘堟�(zhèn)》等小戲,。自以為是的我,以為做了這么一件有意義的事,,應(yīng)該是狠狠拍了政府一個(gè)馬屁了,,然而理想很豐滿(mǎn),現(xiàn)實(shí)很骨感,,這個(gè)劇團(tuán)并沒(méi)有引來(lái)政府的目光,,從領(lǐng)導(dǎo)到專(zhuān)家,沒(méi)有人來(lái)這個(gè)村子看一眼這個(gè)劇團(tuán),。平心而論,,這些戲無(wú)論是唱、念,、做還是伴奏都缺乏功底,,就表演藝術(shù)而言,也許根本上不了檔次,。但這些演員老的都在七十歲以上,,新學(xué)員也都在五十歲左右,沒(méi)有經(jīng)過(guò)專(zhuān)業(yè)的訓(xùn)練,,能唱成這樣已經(jīng)是勉為其難了,。更重要的是,文南詞已經(jīng)近50多年沒(méi)有演出實(shí)踐,,我們現(xiàn)在抓住的是歷經(jīng)歲月消磨,,已經(jīng)頻臨滅絕的最后一點(diǎn)氣息,,能有多少現(xiàn)成的藝術(shù)魅力可以吸引到情不自禁的目光?復(fù)排傳統(tǒng)劇目,,對(duì)于一個(gè)劇種的傳承恢復(fù)意味著什么,,領(lǐng)導(dǎo)不該比我們這些幫閑的人懂得多嗎?戲排出來(lái)了,,卻沒(méi)有地方唱,,我和虞團(tuán)長(zhǎng)找領(lǐng)導(dǎo),希望能在送戲下鄉(xiāng)上得到一點(diǎn)照顧,。領(lǐng)導(dǎo)也是一臉的無(wú)奈:送戲下鄉(xiāng)屬于民生工程,,要按正規(guī)手續(xù)招標(biāo)……沒(méi)辦法,等證照滿(mǎn)兩年再說(shuō)吧,!然而兩年,,我們能等,有些人卻不愿意等了,,總導(dǎo)演虞仁貴先生,,才八十四歲就英年早逝了,七十五歲的當(dāng)家小生何小妹,,被孩子接到福建去了。有些戲,,剛剛唱熟又得重排了,;有些人因?yàn)榭床坏角巴荆呀?jīng)不愿來(lái)排練場(chǎng)了,。這不是國(guó)家級(jí)非遺嗎,?全縣不也就這一個(gè)民間文南詞劇團(tuán)嗎?怎么就沒(méi)有人在乎呢,?曾經(jīng)逼格滿(mǎn)滿(mǎn)的演說(shuō),,現(xiàn)在都通通打臉了。我現(xiàn)在一看見(jiàn)那些被我忽悠起來(lái)的老人們,,都有一種罪惡感,。原來(lái),裝逼是有風(fēng)險(xiǎn)的,! 2016年元月份,,聽(tīng)說(shuō)有一個(gè)北京的國(guó)家級(jí)專(zhuān)家領(lǐng)導(dǎo),要來(lái)宿松縣調(diào)研稀有劇種,,縣文化館通知我們準(zhǔn)備一個(gè)節(jié)目,。我和團(tuán)長(zhǎng)商量,就把小戲《補(bǔ)缸》精剪了一下,,重新排練,�,;耸畮滋欤葋�(lái)的結(jié)果是藝術(shù)水平不達(dá)標(biāo),,臨時(shí)換成由兩個(gè)老演員去唱一段山歌《梁山伯與祝英臺(tái)》,。雖然我也想過(guò),所謂調(diào)研無(wú)非就是看個(gè)專(zhuān)場(chǎng),,聽(tīng)個(gè)匯報(bào),。但我想,如果想了解稀有劇種的真實(shí)的生存狀況,,到一到這最早的文南詞戲班產(chǎn)生地,,看一看這唯一的民間文南詞劇團(tuán)是不是最有效的途徑之一?但我還是一如既往地誤判了領(lǐng)導(dǎo)們的工作作風(fēng)——他們始終如一,,不驗(yàn)無(wú)準(zhǔn)備之收,,不檢無(wú)準(zhǔn)備之查! 在鄉(xiāng)政府的會(huì)議室里,,我向領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)火了,!我說(shuō)你們這是文化造假,你們這是把青霉素?fù)皆谒幫枥锩娈?dāng)祖?zhèn)髅胤?/font>……在大家詫異的目光里,,我覺(jué)得自己像個(gè)小丑,。面對(duì)著永遠(yuǎn)微笑得那么優(yōu)雅的美女局長(zhǎng),我其實(shí)滿(mǎn)心愧疚,,從《賈瞎子算命》以來(lái),,我能感受到她對(duì)我姐姐一般的扶持和寬容,但個(gè)人的感激卻填平不了我心中的憤懣——這么多人這么長(zhǎng)時(shí)間的付出,,就如空氣一般被無(wú)視了嗎,?我完了,我真的就是一團(tuán)糊不上墻的爛泥,!也是從這一刻起,,我明白了,也許領(lǐng)導(dǎo)的心中,,這樣的劇團(tuán)根本就是在跟政府的文南詞大戰(zhàn)略唱反調(diào),。政府不是不重視文南詞,是不需要我這樣的文南詞,。我,,該退出了。 我也偶爾反思自己,,是不是因?yàn)閻?ài)惜自己的羽毛,,太自戀,太偏執(zhí)了?有那么多專(zhuān)家在研究文南詞,,我這樣的資歷能把自己的觀(guān)點(diǎn)凌駕于領(lǐng)導(dǎo)專(zhuān)家之上,?我不是一個(gè)藝術(shù)工作者,我一直以來(lái)涉足文藝方面的事,,都只是偏向文化方面,,而非藝術(shù)方面。既然退出了,,就不再有沖突了,。但離開(kāi)之前,我還是想從文化的角度說(shuō)一說(shuō)關(guān)于宿松文南詞的一管之見(jiàn):1.文南詞不能走市場(chǎng)化,。由于先天不足和環(huán)境惡化,,它已經(jīng)失去了自然生存的能力,如果把它推向市場(chǎng),,就如同把臥龍基地的熊貓直接趕到大山里去一樣,。對(duì)文南詞的傳承,只有政府才有這個(gè)能力,。2.文南詞成不了大劇種,。大劇種的形成氣候已經(jīng)沒(méi)有了,越劇,、黃梅戲都是在三四十年代的土壤里,,再經(jīng)過(guò)專(zhuān)業(yè)化和大城市化這樣相同的生產(chǎn)流程打造出來(lái)的。別妄想讓文南詞去搶黃梅戲的風(fēng)頭,,能讓它的原生狀態(tài)不在宿松土地上消失,,就已經(jīng)是最大的成功。3.理論工作者,,要為宿松文南詞正名,不能弄到最后成了湖北文曲戲的藩屬,。宿松文南詞一定要有宿松的特質(zhì),,不能弄成文曲戲、九江清音,、東至文南詞的大雜燴,,那是授人以柄。4.要將文南詞與黃梅戲分開(kāi),。懷寧縣在這方面最值得我們借鑒,,懷腔本就是黃梅戲的前身,在群眾眼中它們根本就是同一個(gè)概念,。但懷寧縣為保持非遺懷腔的獨(dú)立地位,,故意在懷腔的伴奏上只加鑼鼓、嗩吶,不用絲弦樂(lè)器,,可謂用心良苦,! 我與文南詞還有最后一點(diǎn)糾葛,那就是《罵瓜》,。2016年4月,,由于接到安慶市文化部門(mén)的邀請(qǐng),在鄉(xiāng)文化站的促成下,,我們終于在松巒文南詞劇團(tuán)排出了《罵瓜》,,準(zhǔn)備參加黃梅戲表演藝術(shù)周的稀有劇種展演。排練的過(guò)程很艱難,,老藝人們對(duì)于時(shí)裝戲的表演比較排斥,。但為了把我文南詞最后一個(gè)孩子嫁出去,我什么都忍著,。節(jié)目審查時(shí),,縣局領(lǐng)導(dǎo)都有點(diǎn)不忍卒視了,曾暗示我們別拿到市里去丟人,。但我厚著臉皮,,全當(dāng)不知道。因?yàn)槲抑挥幸唤z執(zhí)念,,了最后一個(gè)心愿,,盡快跟文南詞分手。更何況這是松巒劇團(tuán)相隔近六十年后,,再次登上安慶市的舞臺(tái),,前一次是1957年的安慶市民間文藝匯演。 10月8日,,在安慶市人民劇院里,,《罵瓜》終于上演了。抽了一個(gè)下下簽,,下午場(chǎng)最后一個(gè),,而且剛好在潛山彈腔的后面。潛山縣五廟彈腔劇社,,是當(dāng)天唯一的一個(gè)跟我們一樣沒(méi)有專(zhuān)業(yè)背景的純農(nóng)民團(tuán)體,,但他們的境遇比我們顯然強(qiáng)多了,聽(tīng)說(shuō)光當(dāng)天演出的服裝道具就價(jià)值十萬(wàn)左右,,而且樂(lè)隊(duì)是專(zhuān)業(yè)劇團(tuán)來(lái)的,。更重要的是,潛山彈腔拿到了劉部長(zhǎng)的尚方寶劍,,因此在演出的時(shí)候,,他們不只是任性,,那得叫相當(dāng)任性。別人都是演出小折子戲,,他們直接演完《郭子儀上壽》全本,。一個(gè)多小時(shí),也沒(méi)有字幕,,不管別人懂不懂,,近二十個(gè)演員上上下下,不斷倒場(chǎng),。說(shuō)心里話(huà),,彈腔真是一個(gè)特別有風(fēng)格的劇種,但時(shí)間太長(zhǎng)誰(shuí)受得了,?果然,,彈來(lái)彈去,終于彈沒(méi)了觀(guān)眾最后一點(diǎn)奈心,,等輪到我們的時(shí)候,,觀(guān)眾席上稀稀拉拉基本沒(méi)什么人了�,?偹阊萃炅�,,下場(chǎng)的時(shí)候,一個(gè)安慶大媽特意跑過(guò)來(lái)找到“王嬸”說(shuō):“罵得真好,,跟我小時(shí)候在家鄉(xiāng)聽(tīng)到的一模一樣,。”這,,應(yīng)該算是我在文南詞上的最后一點(diǎn)報(bào)酬了,! 演出之后,我就跟劇團(tuán)攤牌了,,我說(shuō)從這以后,,我退出文南詞了。老人們很失望,,說(shuō)我們還指望你救一救文南詞哩,。我也很愧疚,相處那么久,,這時(shí)候退出確實(shí)有些不地道。但對(duì)于這個(gè)文南詞劇團(tuán)而言,,我能做的只能到這里了,。文南詞要死了,但我只是一個(gè)略懂一點(diǎn)護(hù)理知識(shí)的路人甲,,我頂多把她扶到路邊做一做心肺復(fù)蘇,,我不是醫(yī)生,,我治不了病。真正能救她命的是政府,,我最好的選擇是等她醒來(lái)后又把她送回路邊,,免得真正的醫(yī)生看不見(jiàn)。 晚場(chǎng)還有宿松的節(jié)目,,我們決定給他們捧了場(chǎng)再回去,。最后一場(chǎng)是望江縣的龍腔,選的是《梁山伯與祝英臺(tái)》里的英臺(tái)描藥一段,。雖然這個(gè)劇我熟,,但不知不覺(jué)還是被帶進(jìn)了唱腔里—— 九要千年的陳臘酒,哪里有? 我的好梁兄啊—— 十要萬(wàn)年不老的生姜,。 十樣藥草無(wú)有一樣,, 怕只怕我的好梁兄命不久長(zhǎng)…… 凄婉的聲腔,動(dòng)情的表演,,將祝英臺(tái)的愧疚,、哀怨、絕望,、不甘,,演繹得柔腸百轉(zhuǎn),痛徹心扉,。我突然發(fā)現(xiàn)自己的眼淚沖出了眼眶,,趕緊掩飾一下,卻發(fā)現(xiàn)周邊早已是抽泣聲一片,。 我有些詫異,,我以為我的失控,是因?yàn)檫@情景觸碰了內(nèi)心里年輕時(shí)的某塊傷口,,卻沒(méi)想到僅僅是一個(gè)選段就能有如此的感染力,!不由心生感慨:誰(shuí)說(shuō)戲不好聽(tīng)?是唱得太爛了,。誰(shuí)說(shuō)戲不好看,?是角兒不夠靚呀! 2017.6.11
|