在極寒天氣里
——回家(188)
石普水
“極寒天氣”終于過去了,,讓人長長的舒了一口氣。前一段時間電視里極力渲染這“極寒天氣”——而且說這是世界性的極寒天氣,,美國,、日本、韓國都是如此,。電視圖表上清楚看出中國只有 1961年,、1984年有如此極寒天氣�,;蛘�,,這是指全國而言吧,從海南回來的人說“海南從來沒有經(jīng)歷過這樣的寒冷,�,!�
其實,所謂“極寒天氣”我們這里算有驚無險,。我天天用心記著,。20日傍晚開始下小雪,但是一點都感覺不到冷,。21日早晨雪花飄飄,,但是積雪很少,晚上才開始結(jié)冰,。23日氣溫攝氏零下3度,,散步時看見水庫里結(jié)冰了,但是沒有全部結(jié)冰——至少比1966年氣溫高,。那一年我們到橫路,,河里全部結(jié)了厚厚的冰,,我們歡呼雀躍,從這邊搖搖擺擺走到那邊,。只不過天晴了,,太陽很暖和。盡管如此,,我還是加了一件馬甲,,一件毛線褲,晚上是皮毛鞋,,全副武裝地應對極寒天氣,。“極寒”應該是24,、25兩天,。早晨起來,水龍頭凍了——一直到今天都沒有解凍,。刷牙時牙刷甚至凍在碗里拉不出來,。灶上舀水的膠瓢也凍了,而且是“速凍”——剛剛不小心灑了一點水在灶上,,轉(zhuǎn)眼凍了,!水桶里的水結(jié)了厚厚的冰,敲開冰,,冰嘶啞咧嘴的沾在桶上,。剛剛洗臉,臉盤里水還冒熱氣,,但是毛巾已經(jīng)是硬邦邦的了,。滴水成冰!只是沒有水滴,。天氣預報說我們這里最低氣溫攝氏零下9度,,所謂極寒也不過如此。早晨散步特別穿上了一件羽絨服——10多年前買的,,好多年沒有穿,,放在衣柜里英雄無用武之地。走著走著,,甩開手,,邁大步,不知不覺臉上熱氣騰騰,,身上暖烘烘,,情不自禁的解開了扣子。這讓我想起了小時候語文課本的《斧子和大皮衣》。
老天爺總算開恩,,太陽出來了,。陽光高照。吃完粥給妻推手,,然后拿著一部小說,,一部原來屬于禁書的小說在陽光里看。院子里沒有風,,陽光照在身上,很暖和,。全然沒有極寒天氣那種讓人不寒而栗的感覺,。
下午的太陽還是那么可愛。不再看書了,,換了一身舊衣服,,沒事找事做。這個冬天盡管一直陰雨綿綿,,我還是完成了兩個“工程”——校長培訓時一些老教授極其反感中國動輒都是“工程”,,說“中國領導人都是理科出身,什么都叫工程”,。叫工程有什么不好,?如今“工程”一詞婦幼皆知,那些打工的農(nóng)民都千方百計找“工程”——承包工程就是老板,,沒有承包工程就是打工仔,。老朽我不能外出承包工程,在家慢慢完成沒有錢的工程,。
我的第一個 “砍柴工程”應該說從秋天就開始了,。那些伐倒的幾棵大樹,我先把大樹枝鋸斷,,把小樹枝疊在一起,。驕陽似火的日子里我只是半下午陽光弱了才出來,做事也慢條斯理的,。慢慢來,,不著急。留一些在寒冷的冬天做,,還能暖和暖和身子,,一功兩得。其實我做事都是象征性的,�,!笆虏贿^三”——每天我只是捆兩、三個柴把,然后興沖沖地出去散步,。一天一點點,。冬天,我把這些沒有砍完的樹枝拉到背風向陽的地方,,擺放得整整齊齊的,。要么手折,要么刀砍,,但是大部分用鋸鋸,。那把斫刀明顯小了,有點小巧玲瓏的感覺,。它跟我差不多40年了,,那是我一個早年的學生用鋼板打的。我們情投意合,�,?扯嗔耍ヒ荒�,,又很鋒利,。我的一把小鋸,也很有年頭,。今年鋸齒不很鋒利,。做木匠的二哥說,現(xiàn)在銼都是一次性的,。不銼,,慢慢鋸吧,反正我有的是時間,。而且現(xiàn)在屋前屋后都沒有樹,,卸磨殺驢——鋸有沒有無所謂。只是,,我孜孜以求的“砍柴工程”,,妻并沒有表揚我——“人家沒有工資還燒電呢!”管他呢,。我情不自禁,。小時候我就喜歡扒柴、割柴,、砍柴,。任勞任怨。我自己愿意,。習慣吧,,砍柴并不累人,只是舉手之勞。不以物喜,,不以己悲,。燒柴多好啊,!熱水,、開水,一次性完成,。兒子家每天都燒四,、五次開水,多么麻煩,。我都不自覺地感覺到——燒柴多好,!
完成“砍柴工程”以后,我如釋重負,。屋前屋后走一遍,一種成就感油然而生,。四年來家里兩間房子樓上樓下都堆滿了毛柴,、柸柴、松毛,。那是我每天下午一點一點完成的,。乘勝前進。我索性把屋前屋后的樹葉子全部扒起來,,放在屋旁邊燒,。這些優(yōu)質(zhì)的土雜肥,明年我在上面種上大大葉子的百合,,又能意外的收獲到百合粉,。收獲總會讓人喜悅,讓人振奮,,讓人想到“工程”,。
冬天里的第二個工程是“環(huán)境工程”。農(nóng)村風俗,,屋前屋后動土必須在清明,、大寒兩個季節(jié),其余時間尤其是立春那是忌諱動土的,。我先是清理樓房前后左右的放水溝,,把溝里沙土挑到院子小池里。不勝感慨——此一時彼一時也,!18年前我把院子里的土一擔一擔挑出去,,為了能有一個小池,養(yǎng)肥豬菜喂豬,養(yǎng)蓮花,、栽藕吃,,養(yǎng)泥鰍、養(yǎng)黃鱔,。三十年河東,,三十年河西,當初,,“池子工程”家里沒有誰支持,,我一個人閑下來就切,就挑,。這“池子工程”前后經(jīng)歷了三,、四年吧。三十年河東三十年河西,,如今,,我一個人又一擔一擔挑回來填。然而我樂在其中,。
以前家里屋前屋后都栽上樹木,,并且在挑塘時我還把那些肥沃的泥土挑到樹上,樹木不僅僅可以做燒柴,,還可以做木材,。此一時彼一時。如今農(nóng)村人不僅不栽樹,,甚至說屋前屋后栽樹“扯人汁”——我其實不相信,,但是又不得不信,誰叫我與妻這里那里都是病呢,?屋前有一條大放水溝,,那是大集體時代的抽水溝。如今多年不用,,里面長滿了很多雜七雜八的樹,,我鋸的鋸,砍的砍,。并且把以前的一條壩平了,,然后把溝里的土整平,把里面十幾年的垃圾,,舊鞋,、舊衣服、麻布袋子,、塑料袋子,、玻璃瓶子,、洋娃娃……一條放水溝,成了垃圾溝,。我把這些陳年垃圾挑到山上以前的一個糞窖里,。清理完畢已經(jīng)細雨蒙蒙,我沒有立即回家,。望著眼前的這條溝,,我如釋重負。極寒的天氣里終于完成了一個工程,,一個偉大的工程,。
留得住青山,看得見綠水,,記得住鄉(xiāng)愁,。是要很多人努力的,包括我們這些碌碌無為的人,。
(2016.1.27)(待續(xù))