大雪不見雪 只是天已寒
■王宇平
t0110cb67d90e73e48e.jpg (111.67 KB, 下載次數(shù): 9)
下載附件
保存到相冊
2015-12-8 14:17 上傳
不知不覺地,,今日已是二十四節(jié)氣里的“大雪”了,。
在我很小的時候,,這個季節(jié)往往是“千里冰封,萬里雪飄”。可眼下,,一輪紅日高高掛,將溫暖的陽光灑遍人間,。民俗說:瑞雪兆豐年,,無雪可遭殃,這說明雪對農(nóng)作物有很大的好處,。嚴(yán)冬積雪覆蓋大地,,可保持地面及農(nóng)作物周圍的溫度不會因寒流侵襲而降得很低,為冬作物創(chuàng)造了良好的越冬環(huán)境,。同時積雪待到來年春天融化,,為農(nóng)作物的生長提供了充足的水份,有助于冬小麥返青,;還可凍死泥土中的病毒與病蟲,。
在我國,有關(guān)大雪的民俗眾多,,但在我的記憶深處,,主要只有打雪仗、賞雪景和腌臘肉等記憶了。小時候,,這個季節(jié),如遇天降大雪,,我們這些小伙伴便在冰天雪地里堆雪人,、打雪仗。雪人也不盡是“人”,,有豬,、狗、牛,、羊,、獅子等形象,然后有人從家里拿出一些石粒兒,、廢算盤珠子兒作它們的眼睛,,拿出一些碎花布片之類給它做頭巾或衣物,為的是讓這些“雪人”或雪狗,、雪羊之類更具靈性,。那時的鄉(xiāng)下,沒有電視,、沒有空調(diào),、沒有網(wǎng)絡(luò),我們這些小伙伴冬季的“課余生活”大多數(shù)就交給這些晶瑩剔透的雪粒兒了,。
有一句俗語說:“未曾過年,,先肥屋檐”,說的是到了大雪紛飛的季節(jié),,我們到大街小巷隨便走走,,就會發(fā)現(xiàn)許多小區(qū)居民樓的屋檐上都掛滿了腌肉、香腸,、咸魚等食品,,形成了一道道亮麗的風(fēng)景線。記得那時母親腌肉都要用大子鹽,,加上八角,、花椒等香料,放在鐵鍋里炒香,,涼后把鹽往肉上搓,,搓好后放到壇子里,把剩下的鹽撒到腌肉上,,找塊石頭壓好,。大約一個星期后把肉拿出來,把血水去掉后繼續(xù)腌。母親說這樣腌制出來的肉不僅顏色不會發(fā)黑,,而且味道特別香,。除了腌肉,那是大雪季節(jié)還有灌香腸,、吃飴糖等習(xí)俗,,只是隨著歲月的更替、時序的變遷,,這些習(xí)俗慢慢地淡出了我的記憶,。
兒時的這個季節(jié)雖然寒風(fēng)嗖嗖、大雪紛飛,,但有一些事兒是溫暖人心的,。我的一個小學(xué)同學(xué)曾經(jīng)給我講過一個他親歷的故事:
30多年前的一個冬日,那天正是“大雪”節(jié)氣,,天上飄著鵝毛大雪,,傍晚時分,正在在鄉(xiāng)下郵局前臺值班的我同學(xué)正準(zhǔn)備下班,,外面突然挾風(fēng)裹雪地刮進(jìn)來一個“雪人”,,一進(jìn)門便噼里啪啦地拍打著身上的雪。同學(xué)仔細(xì)一看,,是一個年過花甲的老大娘,,她衣著單薄、臉色鐵青,,一邊搓著雙手,,一邊哈著氣,輕聲問:“拍電報是在這里嗎,?”
現(xiàn)在的年輕人可能對“拍電報”這個詞不知所云,,上個世紀(jì)八十年代初期,電話還沒普及,,更遑論網(wǎng)絡(luò),;不在一塊生活的親朋好友之間最常見的聯(lián)系方式是寫信,但這樣很慢,,往往要數(shù)天乃至數(shù)十天才能收到,;遇上急事,人們最好的聯(lián)系方式是拍電報,。拍電報繳費論字?jǐn)?shù),。所以老大娘接著問:“多少錢?”同學(xué)答:“一毛五一個字,�,!蓖瑢W(xué)說,,這位老大娘看起來很貧窮,衣著寒酸,。如果不是有要緊事兒她是不會花錢拍電報的,。同學(xué)試著詢問老大娘為何要拍電報,老大娘說:“我兒子在東北當(dāng)兵,,好久沒有聯(lián)系�,,F(xiàn)在我們這邊這么冷,東北怕是更冷了,。我想發(fā)個電報,給他提個醒兒,�,!睘榱私o大娘省錢,同學(xué)給大娘設(shè)計好的字?jǐn)?shù)很少,,內(nèi)容是“天冷,,多加衣”。簡潔,,意思完整,。可大娘一聽,,感覺少了點啥,,說:“您得告訴他,我這個當(dāng)媽的很想他,。例如,,在后面加四個字——媽媽想你�,!蓖瑢W(xué)笑了,,說:“看您說的,這世上哪有母親不想兒女的,。您不說這四個字,,你兒子也知道您想他,何必浪費這四個字的錢呢,?多六毛錢呢,!”同學(xué)特意在“六毛”兩個字上加重了語氣。老大娘稍微猶豫了一下,,但還是語氣堅定地說:“不,!我就是怕他不知道我想他呢�,!彼贿呎f一邊打開包了一層又一層的毛票子,,顫巍巍地從窗口遞給了我同學(xué),忽然輕輕地握住同學(xué)的手說:“同志,我是真的好想我的兒子啊……”
這個故事在我腦海里盤亙了很久,,有時雖然行走在寒風(fēng)中,,但只要一想起人世間有這么崇高的、無私的愛,,冷風(fēng)也不那么刺骨,,反而感覺春風(fēng)撲面了。